我闭上了眼睛，感受着空调温度带来的温暖，心情也变得轻松了起来。车内变得更加安静，只有轻微的嗡嗡声。我转过头看了看窗外，阳光透过车窗洒在路旁，形成了一道美丽的光影。此时，我感到自己完全沉浸在了这个温馨的车厢之中，温暖、舒适，一切都变得如此完美。我以前总是为这些贴心举动感到高兴和感动，但现在它们只是让我感到胆怯和无助，我根本无从考虑。据说民政局即将到来，时间已经不多了。我打开车门，一股温暖的气息扑面而来，他帮我停好车子，还递给我一个小电风扇，说:“晴晴，你可能会热坏了。”这个小电风扇是粉色的，我非常喜欢粉色，但现在却觉得这抹粉色有些刺眼。我拿过电风扇，但却未能打开它。自己径直走向了民政局的大门。

五年前，我和喻游在这里结婚，如今我们即将离婚。他一直非常优秀，性格温和体贴，外貌英俊，还擅长哄人开心。但是，他对我并不够好，让我一直感到遗憾。我已经度过了五年的时间，也应该满足了吧。为了让自己感觉好一点，我总是这样安慰自己。工作人员收到我递交的离婚协议书，不久便送来了紫红色的离婚证。我拿了一本书，感到有些发热，于是将其放入包里。当我离开民政局的门时，喻游仍然跟着我，“晴晴，我送你回家吧。”"我不需要了，我可以打个出租车。"七月的阳光就像火一样烤着我的皮肤，我的胳膊很快就有些发红。由于我从小就是这样，所以我一般夏天都不太想出门。他也知道这一点，于是他硬拉着我手，将我塞到了车上。他终于上了车，松开我的手，我才意识到，“喻游，我们已经离婚了，请你以后不要再这样动手动脚。”他轻声笑了一下，然后说，“即使不是夫妻，我也会照顾你，会一直当你哥哥。”他说出那样的话，我总觉得是理所当然的，但事实上听起来却非常刺耳。这五年里，他总是以照顾我的名义给我设下陷阱，但是我毫不犹豫地跳进去了，沉迷在其中。而他却可以随心所欲地抽身而出， 我轻声说:“你喜欢的女孩是怎样的呢？”一周前，我在家里做饭，他兴致勃勃地告诉我他好像找到了那个他喜欢女孩，这也是我们为什么会在民政局见面的原因。他希望找到真正属于自己的那个人。

他开着车，听我说完话后，兴趣大增，声音中充满了朝气。他说，“我和她在篮球俱乐部认识，我觉得她和其他女孩子不太一样，非常潇洒和酷。我们中午一起吃了饭，她也不扭捏，而是和我们一群大老爷们在一起打闹、喝酒。那时候，我看见她嘴就会不自觉地笑，感觉很开心。”他说这些话时，眼神里明显充满了爱意。我静静地聆听他说话，看着车窗旁的树木迅速掠过。听到他的话语，我感到高兴，也为自己感到悲哀。仿佛就在他第一次出现在我视野中的那一刻，天空就像绽放的烟花一样美丽，我在夜空中，想要亲身体验那瞬间的璀璨与盛大。