在龙河高级中学读书时，绿荫不得不住校三年，在那个“大学城运动”如火如荼的年代里，全国各个大学都争先恐后地在城市的郊区征地、盖楼，几年后，一排排红色的砖墙取代了广袤的农田，一批批学生在每年的九月像赶集一样聚到了这些号称住宿条件一流、带浴室带空调甚至带厨房的学生公寓。龙河高级中学是S省重点示范高中，当年，某个领导在视察学校时，提出了要实现“教育资源全省共享”的目标，于是，龙河高中和众多高校一样，拥有了住宿条件一流的学生宿舍和硬件设施优质的教学办公楼，那新修的恢弘的校门也在历史上第一次向全省优秀学生敞开，而市中心那楼房古朴、没有宿舍楼的老校区，永远地被载入龙河高中一百多年的校史里，成了复读班补习学校的根据地。环境优雅的龙河高中新校区，和大学城里任何一所学校并无差别，仿佛被又高又直的楼格式化了一样。尽管设计师别出心裁地为学生宿舍设计了坡度较缓、上床下桌的家具，拥有柔和流线边缘的洗浴设施，拥有透明落地窗的阳台，尽量让很多初次住校的同学感受“家”的味道，但绿荫当时还是感到了那贴着碎花墙纸的墙壁里透出来的冰冷。入住学校的那个九月，南国骄阳似火，刚刚落成的龙河高中新校区校园里的小树还没结成一片浓浓的绿荫，每天下午从宿舍楼奔到教学楼的学生都免不了被灼热的阳光炙烤。其实，最让绿荫感到生活不便的，倒不是校园里那些没有结成绿荫的小树，而是出了校园，一片片开膛破肚的工地和一方方尚未开垦的农田让这个爱幻想的文艺女顿感凄凉，每周挤公交车回家对于十五岁的绿荫来说更是“技术活儿”，首先，得灵巧地从人群中穿梭而过，挤上那辆拥挤得透不过光的公交车，其次，还得像小鱼一样穿梭到车厢中部，占据离后车门最近、方便下车的有利位置，最后，还不能太在乎形象，很可能到家的时候，绿荫会散着发髻、灰着鞋子，一副灰头土脸的模样。对此，绿荫已习以为常，因为太在乎形象的结果就是挤不上公交车。从学校到家的公交车只有这一路，永远都是那样人叠人，永远都是喷着黑黑的尾气、步态臃肿地驶向车站，永远都有莘莘学子在看到它缓缓驶来时，眼里刹那间闪过希望的亮光，然后拼了命地朝着前门方向往上挤。绿荫曾经偏激地想：这辈子，我再也不想挤这样的公交车了，虽然站在里面也有唯一的好处——不用担心因为刹车或者转弯而站不稳摔倒，因为四周的人墙可以将每个人紧紧围住。

绿荫的家离龙河高中老校区不远，初中时她就曾幻想着考到龙河高中后，一定要在每天放学后拉着闺蜜到学校门口的文具店淘些设计漂亮的小记事本，她喜欢老校区门口那些永远挤满漂亮女生的文具店或精品店。但是，无论从生源方面还是师资方面来看，龙河高中的实力永远都是第一的，市里甚至没有可与之相媲美的第二所学校，因此，对于成绩优异的绿荫来说，上龙河高中是唯一的选择。高三的时候，新校区周围已经不复两年前的荒凉，一些具有长远眼光的房地产开发商在这里建好了商品房，专门卖给那些将来打算在这里扎根的外地学生或他们的家人——那时候，市郊的房价还不算高，事实证明，他们真的捞金不少。