也只有在夏天，那个女人觉得自己的皮肤比男人好，到了冬天优势就少了，毕竟男人的厚脸皮有其天然的优势。女人对男人的偏见，有时候是出于爱。

飞往另一个城市的航班即将检票。队伍笔直地排列着。小件旅行袋呈不规则状立在水泥路上。由于天色渐暗，就连影子也有些吃力，差点要被大地吃掉。

手里牵着孩子的人大多显得有些迫不及待上飞机，无暇顾及相同班次的其他人。

诗人A和B，一男一女，正结伴而行参加某个城市的诗歌交流会。他们都在年少时出版过诗集，但只是卖出几十本。他们没有卖力地游说别人去买，至于为什么出书，是有各自的理由的。

A向B使了使眼色，示意他往右边看。一个打扮时髦，戴着茶色墨镜的女人背着LV包包，手上戴着葡萄干一样大的钻戒，差点亮瞎了周围人。

“这女人好看吧？是个男人，我看都要被迷得死死的。”

B的眼睛直直看向她，显然短期内已经不舍将眼神转移到别的地方。

“这话没错，漂亮女人当然谁都爱啊。”

“你看她周末打扮得这么惊艳，估计是去见情人。”

“这你都看得出来？女诗人的洞察力果然不一般啊。”

B的家庭和睦，全靠他识时务，也就是坚守“女人说得都对”的理念。他深知和女人争辩是这世界上最自讨没趣的事。

此时的白云恨不得早点离开这个这里，根本没注意到自己竟然被两个皮囊普通灵魂有趣的诗人给盯上了。

“我们走着瞧，到站了看看谁来接她，便知我说得对不对了。”

这班飞机直达目的地——灵夕，没有中转，飞行速度也比其他航班要快很多。所以，白云每次都会选择这个航班。

B背着黑色双肩包，其中一个肩膀上还背着A的黑色单肩包。两人年龄相仿，但因为没有夫妻相而不被人误认为是夫妻。他们行走时特地保持了一点点距离。

远处农田里，长着几棵矮小的树。两棵树之间保持了相当的距离。实际上它们吸收着同一片土壤的养料。它们是土生土长的。荒芜中，因为一点绿色，而变得充满了生机。

A和B因为诗歌结识，某天因为喜欢上同一首诗而变得熟悉。有时候，他们觉得对方就是女版或男版的自己。

诗人天生疯狂，且带“疯子”品质。这里的“疯子”没有贬义的意思，主要为了说明他们与常人之间存在很大的思维差异。

飞机上，A、B、白云同坐在飞机尾部，且在同一排。

白云的头发乌黑乌黑的，为了搭配灰色大衣里面的紫色旗袍，而将头发盘了起来。坐下后，她把头发解开，往后捋了捋，整个身体靠在了靠背上。突然改变发型并没有使她散失魅力，反而给人足够的好奇心。

这个打扮时髦的女人要去哪里？去见谁？见的人和她是什么关系？