首先，我想自我介绍一下自己——呃，要不我就不用真名了，你们叫我三就行了，三儿，小三儿，都行——怎么听起来像是在骂人？算了，都不重要，我习惯叫这个名，因为我的床位号就是03，新来的小护士记不得我名字就会喊：“三号床的！”我在这里住的挺久了，一年，两年，还是三年？我记不清了，但我的症状其实很轻，至少我这么觉得，只是经常失眠，即使睡着了每次醒来都觉得浑身都很累，小护士说是我梦游导致的……这些都不重要，最重要的是，我快要康复了，虽然离出院还遥遥无期，但是，我最近终于可以停药了，这真是一个好兆头。

大家不用担心，我过的挺好，护士和医生没有虐待过我，真的没有——没有，没有吗，大概，如果禁止我吃太多甜食不算的话，那应该是没有了。

呃，如果还有的话，至少这会儿我想不起来了，以后再补充吧。

其实，精神病也不可怕，我的主治医生说，现代这个社会，每个人心里都有那么点精神疾病，只是有的人来治疗了，有的没有来。

这么讲似乎有点恐怖了，但是我没有那个意思，我的意思就是这么个意思，希望你们能懂我意思，评论区里意思意思算了。

不过这么想想，有的人还真是有点可怜，我听说外面经常有生了抑郁症的孩子，家长不当回事，对自己的孩子时冷时热，孩子最终得不到治疗的。

——这是一条分界线——一些朋友可能要失望了，我只是一个二流作者，事实上，我可能连二流的水平都没有，但是，最近逐渐的停药令我心烦意乱，尤其在夜晚的时候，我经常会陷入深深的焦虑。

我的失眠症状越来越严重了，老程和老齐——我的主治医生正在考虑要不要重新开一些安神的药物给我，但我拒绝了。

好吧，其实我没有拒绝的权力。

但是我觉得这件事情上我还可以挣扎一下。

讲实话，我的脑子也没有那么清醒——一个天天失眠、熬夜、焦虑的精神病患者，你能指望我的精神状态能有多好？相信文字的力量。

某日我突然从睡梦中惊醒。

这句话如同梦魇一般萦绕在我的头顶。

小雨？小雨！小雨是谁？老齐听完我的描述认为停药非常正确。

老程持反对意见。

好吧，你们先别吵，先告诉我，小雨是谁？他们摇摇头，说他们也不知道。

但是他们知道，这个女孩以前经常来看我，经常在陪护床过夜，经常照顾我。

小雨。

一听就像是女主角的名字。

我在陪护的床上找到了她的笔记——上面并没有她的名字，但我一看到就知道，我的脑子里立刻出现了她手里拿着这本笔记本的画面。

记忆里，她就坐在我的床边。

月光从南边的窗户里照进来，铺在她的白色连衣裙上。